El puente de Sarajevo

por Jesus Maria Silveyra

Todavia se escuchan los disparos sobre el puente Vrbanja de Sarajevo. Ocurrid
un 19 de mayo de 1993. Veintisiete afios después, no se sabe de dénde vinieron. Que si
fueron los francotiradores del lado bosnio o del serbio. Los cierto fue que una bala artera
penetrd en la cabeza de Bosko y otra en el pecho de Admira. Ambos cayeron en el
puente sobre el rio Miljacka, que corta la ciudad milenaria enclavada en los Balcanes.
Bosko fallecié en el acto. Admira, unos minutos después, luego de arrastrarse hasta el
cuerpo de su amado, tomarlo de la mano y abrazarse con él. La madre de Admira,
siempre ha dicho que estaban “locos de amor, el uno por el otro. Que su hija le decia que
sélo una bala podria separarlos”. En este caso, las balas los unieron y sus cuerpos
estuvieron casi ocho dias pudriéndose al sol, porque ninguno de los dos bandos se
animaba a retirarlos del puente por temor a ser abatidos. Es que, paralelo a la costa del
rio, estaba el llamado “Corredor de los Francotiradores”, una avenida a la que
disparaban desde ambos lados durante la sangrienta guerra de Bosnia que se extendio
durante casi tres afios y se cobré mas de once mil vidas en esta ciudad.

Bosko Brikc, era de origen serbio y cristiano ortodoxo. Admira Ismic, de origen
bosnio y familia musulmana. Una pareja mixta de las que tanto abundaban en Sarajevo
hasta que estallara el conflicto, luego del desmembramiento de la ex Yugoslavia. Se
habian conocido en la escuela secundaria y el primer beso se lo dieron en 1984, cuando
se celebraron los Juegos Olimpicos de Invierno en la ciudad. En ese momento, nadie
suponia que el odio ancestral entre musulmanes y cristianos, fueran estos catdlicos

croatas u ortodoxos serbios, estallaria otra vez en la piel de la peninsula Balcanica.



Durante la época de dominio de Josip Broz Tito, se habia logrado cierta convivencia entre
etnias y religiones bajo la utopia socialista, y reinaba una cierta paz en aquél macizo
convulsionado de montafas, rodeado de mares, mezquitas, iglesias, sinagogas e
historias fantasticas sobre el paso de los romanos, turco-otomanos y austro-hingaros.

Los jévenes tenian 25 afios y se habian jurado un amor eterno desde los 16. No
se habian casado aun, pero estaban conviviendo en un departamento en el barrio de las
colinas que ocupaban en su mayoria los bosnios de origen serbio. Ese barrio habia sido
acosado constantemente por bombardeos y la madre de Bosko (que era viuda con dos
hijos) habia que tenido que mudarse en tres ocasiones, la ultima vez, a la casa de los
padres de Admira que quedaba en la otra punta de la ciudad. Hasta que un dia, tom¢ la
decisién de abandonar Sarajevo hacia tierras ocupadas por los serbios. A pesar de la
decisidon de su madre, Bosko permanecid en la ciudad por el amor que se tenian con
Admira.

Mas de un ano habia transcurrido desde aquél estallido de la guerra el 6 de abril
de 1992, instigada por el criminal Slobodan Milosevic y el resurgimiento de los chetniks
con su suefo de formar la Gran Serbia. Bosko no queria luchar en ninguno de los dos
bandos; ni contra los serbios, porque se sentia parte de ese pueblo; ni contra los bosnios
musulmanes y croatas que defendian la ciudad, por el amor que le tenia a la joven
Admira y a Sarajevo. Antes de la guerra, tenia un pequefio comercio de venta de
alimentos. Después, se vio obligado a entrar en el negocio del mercado negro para
subsistir, con la proteccidn de algunos amigos bosnios que dominaban ahora la
resistencia de la ciudad. Mientras tanto, Admira estudiaba, se querian, e ilusionaban con

que la guerra pronto acabase y podrian tener hijos formando una familia.



Sin embargo, luego de la huida de su madre, con amigos serbios que se habian
pasado al bando que asediaba la ciudad, cortando los suministros de agua, energia y
alimentos, y con algunas denuncias de ser colaboracionista con el VRS (ejército de los
bosnios serbios), Bosko tenia que irse. Ambos decidieron huir juntos de Sarajevo.
Admira, pese a los consejos de sus padres por el riesgo que correria viviendo del otro
lado, estaba decidida a seguir a Bosko. El amor, para ellos, era mas fuerte que el odio y
qgue la muerte. "Aun queda gente que sigue sin entender la grandeza de su muerte", diria
tiempo después Zijah Ismic, el padre de Admira. "Bosko permanecio en Sarajevo por
amor y ella quiso devolverle su carifio huyendo juntos a zona serbia".

Todo se planed a través de un amigo musulman de la familia de Bosko, quien
encabezaba la resistencia bosnia en la ciudad y solia intercambiar prisioneros con el VRS.
Saldrian por el puente Vrbanja, el 19 de mayo por la tarde. Habria un alto al fuego y los
dejarian pasar sin que dispararan los francotiradores de ambos lados. No podia haber
confusién ni riesgo. Todo estaba acordado en un salvoconducto oral entre enemigos. Se
despidieron de los padres de Admira y de la abuela quien seguia advirtiéndoles del
peligroy dudaba del éxito de las familias mixtas. Cargaron dos mochilas hasta con alguna
ropa de invierno, cuando estaban entrando en verano. Tal era la confianza de cruzar
ilesos del otro lado. Admira le escribié una postrera carta a su madre, donde le decia:
“Querida madre. Parece que finalmente partiremos esta noche. Sea lo que ocurra, te
llamaré en cuanto esté a salvo del otro lado. Estoy preocupada por ustedes, pero hemos
estado conversando con Bosko que, cuando termine la guerra, volveremos a Sarajevo.
Verds que todo estard bien, como si la guerra nunca hubiese pasado. No te preocupes

por mi, piensa en ti. Te quiero mucho. Admira”.



Y asi, vestidos con jeans y zapatillas partieron con la esperanza puesta en una
vida mejor, juntos, amandose por encima de aquella guerra sin sentido que habia puesto
a amigos y vecinos, unos contra otros. Llegaron hasta el puente y cuando lo estaban por
cruzar, mirando las aguas del rio que corrian hacia el verano que se avecinaba, sintieron
en carne propia los disparos. ¢De dénde? ¢Por qué? Bosko no encontré respuestas en
su fuerte caida e inmediata muerte. Admira, segundos después, tomandose el pecho y
arrastrandose hasta el cuerpo de su amado, habra pensado que la guerra enceguecida
por la sangre no podia permitir ese acto tan puro del amor. Tenia que convertirse sélo
en un triste recuerdo y utopia. Porque el odio estaba sediento de venganzas ancestrales
inexplicables y, por lo tanto, los corazones deberian detenerse en el tiempo, sobre el
puente, riéndose de la posibilidad de amar en medio de semejante conflicto, en la hoy
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capital de la Republica de Bosnia-Herzegovina. Sarajevo, el “palacio del Gobernador”,
segln la etimologia turca; la “Jerusalén de Europa”, segun fuera llamada por la
convivencia entre etnias y religiones; no podia darse ese lujo del amor. Al contrario,
debia este puente, recordar la historia del cercano “puente Latino” donde dio comienzo
la Primera Guerra Mundial, cuando los fanaticos del nacionalismo serbio atacaron al
heredero del trono austro-hungaro, el archiduque Francisco Fernando.

Pero los cuerpos, desafiando la historia, permanecieron tendidos sobre el
puente entrelazados, formando como un “V” de la victoria sobre una muerte, sinsentido
y descabellada. Ocho dias después, de noche, los serbios los retiraron hasta su zona de
influencia y alla le dieron sepultura, en una tumba comun, frente a la madre de Bosko
quien habia dicho:” Yo nunca la vi a ella como musulmana, ni como alguien diferente,

sino como la novia de mi hijo, de quien estaba enamorada y a quien yo queria también

mucho”



Tres afios después, gracias a los acuerdos de paz de Dayton que le dieron forma
a la Republica, uniendo la Federacién de Bosnia y Herzegovina (de mayoria bosnio
musulmana) con la Republica Srpaska (de mayoria serbio bosnia), los restos de ambos
fueron trasladados al cementerio Ledn de Sarajevo, donde hoy descansan. Sobre la
tumba, colocaron un corazdn de piedra con los rostros de ambos. Esta historia de amor
tuvo muchas repercusiones, que se convirtieron en libros, canciones, obras de teatro y
documentales. Algunos la llamaron: “Romeo y Julieta de los Balcanes”, no por el odio
gue existiera entre sus familias, porque no lo habia, sino por aquella semejanza con la
lucha entre capuletos y montescos, que se daba entre serbios ortodoxos y bosnios
musulmanes. Sin embargo, para otros, seran siempre: “Bosko y Admira, los dos amantes
que huyeron de la guerra hacia la vida eterna, por el puente de la esperanza”.

En junio de 2015, cuando el Papa Francisco hizo una visita relampago de un dia
a Sarajevo, recorrié el “Corredor de los Francotiradores” junto al rio Miljacka, yendo en
camino hacia el Palacio Presidencial. Dicen que la comitiva se detuvo frente a la iglesia
de San José y al puente Vrbanja. Al mirar hacia el puente, le refirieron al Papa
brevemente la historia de Bosko y Admira, muertos alli por amor. Minutos después, el
Papa exclamaria frente a las autoridades de la Nacidn, refiriéndose a Sarajevo como la
“Jerusalén de Europa”, encrucijada de culturas, naciones y religiones, que era necesario

gue “se construyan siempre nuevos puentes y que se sane y restaure los ya existentes”.



